HAAT

Lauantai-iltapéivdinen, puolituntinen kirkkovihkisere-
monia menee hatdisen kaavan mukaan, silld seuraava pa-
ri saapuisi paikalle kolmelta. Onneksi juhlapaikalla saate-
taan jo unohtaa aikataulut, olettaen, ettei seremonia-
mestarina toimi RUKinkdynyt bestman. Muistettava on
endd vain se, ettd seurojentalon on oltava tyhjad yhteen
mennessa. Mikili morsiamen irtoidea juhannushaista oli-
si mennyt lapi, tyhjenisi em. talo jo klo 22:een mennessa.

Mielipuolisen kuumaksi lammitettyyn rakennukseen ah-
tautuu traditionmukainen suvun hapan kerma. Tappe-
luun taipuvainen eno. Kroonisesti valehteleva serkku, jo-
ka kay joskus kyldssd, muttei tunne kadulla vastaantul-
lessa. Tadin ynsedén kiroiluun taipuvainen mies, joka on
jostain syystd valttynyt diagnoosilta, mutta jolla takuulla
on vahintadan kolmesuuntainen mielialahairié tms. tuuli-
viiri ylla talon katon. Nurkkapoydassa pahaenteisen hil-
jaisena nuokkuva suvun pakollinen saalidyksilo, pk-seu-
dulla asuva siniseksi umpitatuoitu huivipaa motoristi-
seuran nahkatakissa. Poydan toisessa paassa kiekuva kie-
ro lesbotiti, jolle yljan isd joskus teki putkihommia puoli-
ilmaiseksi sukulaishintaan ikuistakuulla, muttei silti kos-
kaan saisi palkkaa tililleen. Kahdella kddelld katteleva
Rauno, halaileva Terttu. Paluumatkalla he kiroavat kil-
van mautonta rosollia ja herraskaista smokkia. Morsia-
men serkkuflicka, mukanaan avokkinsa, entinen koulu-
kiusaaja, nykyinen Maanpuolustuskorkeakoulu-opiskeli-
ja. Noin kahdesta promillesta eteenpdin kunniansa saavat
kuulla vasurit, homot ja muut heikot.

Ennen puoltay6ta poistuvat puolitutut ovat herkullisim-
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pia. Pihalla Timo-niminen yrittdja leikkii ja telmii kym-
menvuotiaan tytirpuolensa kanssa koko illan saaden
sivustakatsojat supisemaan keskenddn, etta kylla tuossa-
kin jotain on. Maastopukuinen Pentti taas ei ole 16ytanyt
Rocky-nimiselle dobermannilleen kaitsijaa, joten se on
mukana: eihdn elukasta haittaa lie, kunhan vain muistaa
olla liikkumatta ja hengittamatta sen tullessa hinkkaa-
maan lahjetta. Ex-naapureita, kirjastoauton kuski, kolme
kunnanvaltuutettua, yksi varajasen, tyopaikan esimiehet,
postinkantaja, Espanjanmatkalla tavattu kime&-daninen,
aina danessa oleva savolaisimma Eila.

Paikallisissa karaoke-kilpailuissa neljanneksi viime vuon-
na tullut Pia inisee 30 cm:n padssa mikrofonista “itse sa-
noittamansa” onnittelulaulun. Kaytannossa se on Aikui-
nen nainen, josta on muutama sana muutettu. Lauteilla
jatkdinhumppaa ja daadadaadaata vaantdvat leipdanty-
neet ja happamannédkoiset has-been -muusikot, jotka ha-
luaisivat soittaa Totoa ja Steely Dania. Jossain vélissd on
tuolileikki. Morsiamen sukkanauhan nappaa RT-klubissa
ja kauppakamarissa ryvettynyt punerva 160-senttinen
viiksekkdan porsaan oloinen autokauppias Olli.

Viikon-parin kuluttua jarjestetddn irtobileet ystaville, joi-
ta ei paajuhlan vieraslistalle tietenkddn saatu mahtu-
maan. Kymmenkunnan ihmisen voimin grillataan sulha-
sen “rakentaman” pakettitalon takapihalla janteikkaita
kasslereita ja lirpitdan ylijadnytta pirtuboolia. Jos keski-
ikd on yli 30, miehilla ei endé toji kuten ennen, ja naiset ti-
laavat perseensa jalkikdteen Matkahuollon kautta, kun
pitéisi oviaukosta padstad. Yhdessa naureskellaan omien
veetien ja iidojen kasvunopeutta ja sitd, ettd kohta ollaan
kaikki vanhoja &ijid ja ammia jo.
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